我从不介意她的习惯，我尊重她理解她。
可我接受不了的是，她的原则和习惯为何能如此轻易地被他人打破。
程蓝莺发来消息，询问我是否已到家。
我熄屏，没有回复。
而她的信息却接踵而至，像是突然变成话痨一样。
“今天的菜你是不是不合口味，没事，下次我们去另一家。”
“你是不是睡了，别忘了关窗。”
我翻看着前面的聊天记录，满是我日常的琐碎分享，而她的回应总是轻飘飘的一两个字回应。
回到家中，洗完澡后，我惊讶地发现阳台下停着一辆熟悉的车。
车窗缓缓降下，是程蓝莺那清冷的脸庞。
我慌忙从阳台退回屋内。
第二天，我顶着一双熊猫眼去上班。
刚下楼，那辆黑色的车又出现在视线中。
我假装视而不见，却无奈接到网约车司机的电话，告知他找不到巷子。
我只能取消了订单，程蓝莺的车却悄然停在我的身旁。
“我送你。”
她平静地说。
眼看上班时间紧迫，我沉默地坐上了副驾驶。
车内一片寂静，只有窗外的风声在回响。
程蓝莺似乎感受到了这份尴尬，试探开口：“你吃早饭了没？”
。
我摇了摇头。
“那我一会买来给你送上去吧？”
她再接再厉。
“不用。”
我冷淡地拒绝了她的好意，气氛更加凝重。
到达公司楼下，我试图打开车门下车，却发现车门被锁着。
程蓝莺转过头来，“幸亏那场火灾对我们的房子没什么影响，我已经找人收拾好了，你可以回来住了。”
“不用，我那边交了一年的房租。”
说着，我就下车离开。
“周寒。”
她叫住了我。
我转过身，看见她下车站在我面前，西装勾勒出