第3章
《生产那天，他却在陪白月光周谨言顾以棠全文》 发表时间: 2026-10-21
女儿很快睡着了，他把孩子放回婴儿床，替她掖好被角，才走到我身边。
“今天碗我洗，你先去洗澡。”
我看着他挽起袖口，露出腕骨上那道浅淡的疤。
那是我们结婚第一年，他为了给我修厨房吊柜，被螺丝刀划伤的。
那时候他流了血，我哭得比他还厉害。
他却笑着说，只要我别皱眉，什么都不疼。
现在我才明白，有些人不是没有疼痛，只是疼痛从来没有落在他最在意的地方。
临睡前，他握着我的手，眼眶微微发红。
“以棠，那天没能赶回来，是我这辈子最后悔的事。”
“我每次想到你一个人在医院，就觉得自己特别没用。”
“以后不会了，我会一直陪着你和孩子。”
他的掌心温热，语气真诚到让我几乎要相信。
可他是真的在后悔，还是只在后悔自己没有及时赶回去，我分不清。
也许他已经把那件事解释成了一场意外。
他相信自己被迫缺席，相信自己只是没有办法，相信那一晚的真正经过不值得被重新审判。
谎言说得足够久，连撒谎的人都会把它当成记忆。
周谨言睡着以后，我悄悄下床，打开了书房的保险柜。
里面放着几份房产资料、两本存折，还有一份离婚协议。
那份协议是他三年前替我准备的。
当时我刚怀孕，他握着我的手说，婚姻里最重要的是让我随时有退路，所以他提前签了字，把能给我的财产都列得清清楚楚。
那时候我嫌他不吉利，还笑着撕过一次。
后来他重新打印了一份，认真放进保险柜。
我拿出来，在女方签字处落下名字。
随后，我打开电脑，给婚前导师发去回复。
三个月前，导师问我要不要去另一座城市做项目，待遇和发展都比现在好。
我当时只回了一句，再考虑一下。
今晚，我删掉那四个字，重新敲下一行。
老师，我接受邀请。"